この記事はアフィリエイト広告を含みます。
誰かにとっては、いつも通りの仕事。その仕事を初めて目にする人には、思いがけない出会いになることがあります。
宮下奈都さんの『羊と鋼の森』は、ピアノの調律に魅せられた青年・外村の物語です。
入口にいるのは、音楽の道を志す少年ではありません。高校の先生に頼まれ、来客を案内することになった17歳。自分のしたいことも、まだ見つかっていない外村です。
案内を終えたはずなのに
外村は、調律という仕事を知らずに板鳥を迎えます。体育館のピアノまで連れていけば、自分の役目は終わり。そのまま帰るつもりでした。
けれど、背後から聞こえた音に振り向きます。そして、いったん離れたピアノのそばへ戻るのです。
私がこの冒頭で惹かれるのは、その足の動きです。大きな決意を語るよりも先に、身体が戻ってしまう。まだうまく説明できないけれど、もう少し聞いていたい。その気持ちが、歩く向きの変化から伝わってきます。
板鳥は、外村のために一曲披露したわけではありません。音を確かめながら、仕事を続けています。誰かを感動させようと用意された場ではなく、日々の仕事の途中で出会うところも、この物語らしい入口です。
音を聞いて、森を感じる
外村がピアノの音から感じ取るのは、森の気配です。実際に立っているのは高校の体育館なのに、匂いや木々の感覚が重なってくる。
曲名や演奏技法の説明ではなく、外村にとって身近な感覚を通して音が描かれます。だから読み手も、音楽の知識を確かめる前に、彼が何に心を動かされたのかを追うことができます。
私は、この描き方に小説ならではの楽しさを感じます。文字しかないページで、音だけでなく、その音が連れてくる景色まで想像できる。ピアノを上手に説明できなくても、外村が立ち去れなくなった理由には近づける気がします。
「わかる」よりも先に、「気になる」がある。その順番を大切にしているところが、うれしいのです。
演奏する人の、もう少し向こうへ
この作品が見つめるのは、舞台で演奏する人だけではありません。その音を支える調律の仕事と、そこで学んでいく青年です。
一台のピアノの向こうに、別の仕事をしている人がいる。外村と一緒にその人の手元へ目を向けると、楽器の見え方も少し変わります。
11月特集「見えていた世界が変わる物語」で、この一冊から紹介したいのは、そんな関心の始まりです。
帰ってもよかった少年が、もう一度ピアノへ近づく。その小さな一歩から、外村の物語をたどってみませんか。
今回紹介した本
『羊と鋼の森』宮下奈都/文春文庫
紙の文庫:288ページ/ISBN 9784167910105
アイキャッチはAI生成によるイメージです。実際の書影や作品の場面を再現したものではありません。
この記事がよかったら
いいねについて
ログイン不要。もう一度押すと取り消せます。このブラウザーに記事ごとの匿名IDを保存し、当サイトで合計を集計します。いいねのためにIPアドレスを記録せず、外部サービスへも送信しません。別端末や保存データ削除後の重複は防げません。